颜强:足球和酒二者关系近 适可而止是游戏规则

2017-10-14 08:14

  张修维,这个名字会被球迷记住,不是因为这位21岁的国青球员,足球成就有多高,而是因为醉驾。凌晨时分,他在天津街头驾驶着保时捷包跑车,一头撞上边停车,还是连撞6辆。新闻传出后不少球迷第一时间就发出了“半年!”的感叹。这对天津权健俱乐部和张修维本人的打击,不知道会多大。

  他的,当然十分严重。所幸这还只是发生在静谧的凌晨,所撞车辆上没有乘客,否则以连撞6辆的势能看,还不知道得多。

  很多资深球迷,会在第一时间想到张玉宁和曲乐恒,想到崔晨,想到安琦、毛剑卿、高峰,甚至想到托尼·亚当斯。足球掌故里,因为喝酒过度,醉驾生事的案例实在太多。醉驾之外,像贝斯特、加斯科因这样不世出的足球天才,都被认为是自毁于酗酒。酗酒几乎成了足球天敌,可是只要有人在踢球,足球就离不开酒。足球和酒精,是一对从现代足球诞生就存在的伙伴,难以分离。酗酒虽然毁掉了不少足球天才,醉驾这样的恶性事件,更让张修维们生命扫地,可更多情况下,酒是足球的伙伴。

  这一对难兄难弟的关系,从现代足球诞生后,在英国两次工业期间,于城市化进程中,迅速进入到劳工阶层,而足球也马上成为了一项"劳工阶层运动"。那个年代的英国劳工,工作时间超长,酒精是他们缓解生活压力、同时应对英国潮湿阴寒天气的难得工具。

  足球扮演了另外一种文化工具角色:足球真正让劳工阶层这些在城市生活中空间被极度挤压、完全没有社会标识的人群,能很快找到自己的社会定位,并且逐渐形成彼此认同的社会组群——立场鲜明的球迷群体。

  于是当现代足球联赛在1888年开始启动时,其社会文化意义更在其足球竞技意义之上。英国足球联赛传统的开赛时间,就被设定在每个周六下午的三点,因为在联赛推出时,英国劳工还是每周五天半工作制,周六上午工作完结后,劳工们涌向自己支持球队主场附近的酒吧,先喝上两杯,以解乏困,然后就会进入球场,酒精激发出来的热情,更让他们在血脉贲张中,出对主队支持的最大嗓音。

  下午三点开赛,最适合大家先喝上两杯,然后来观看球赛。这对球场附近所有酒吧那都是最好的生意时段,而许多现代足球俱乐部的创始人和投资人,也都有些和酒相关的来历:利物浦创始就是酿酒商,之所以在埃弗顿搬迁出安菲尔德之后,要新建一个俱乐部,当然是为了更好地卖酒!

  因此在足球发展的一百多年时间,出去最近这二十年,球员喝酒,绝不是什么大恶,反倒更符合他们的劳工阶层运动代表形象。职业球员几乎人人喝酒。

  亚当斯在他著名自传《瘾君子》里,详细描述了八十年代球员无酒不欢的生活形态。像曼联著名队长布莱恩·罗布森,通宵达旦饮酒,第二天一早训练,绕场慢跑散酒气,就被认为是绝对男人的形象。这种职业足球的酒文化,英国如此,中国同样如此。

  酒精被隐性认定为男性成年的象征物,在足球这种绝对雄性的氛围里,酒更是不可或缺的社交工具。把酒方能言欢,尤其对后进者,要融入一个十分封闭的团队,酒是一种另类桥梁。

  直到职业足球变得越来越职业化,商业利益越来越大,职业足球的劳工阶层属性逐渐退化,变得更严肃,也被人一些球迷认为更无趣:循规蹈矩的体系球员越来越多,当然,喝酒的球员数量在急剧下降。

  但酒和足球的近缘关系,从未消失。所有足球比赛伴随的广告里,啤酒从来都是重要构成。球员喝酒,虽然大多更,却也总会有张修维这样的存在。适可而止,从来都是社会游戏规则,然而知易行难。